田颖没想到，公司里最沉默的清洁工张建军，会突然在午休时拦住她。 “田主管，您认识靠谱的律师吗？”他攥着泛黄的离婚协议，手背青筋暴起。 “我想把儿子要回来。” 三个月后，他儿子张磊抱着破书包出现在我办公室门口，浑身是伤。 “阿姨，爸爸说您能带我去找她。” 我看着他手心里融化了的巧克力——和上周失踪女同事抽屉里的一模一样。 午休的茶水间，咖啡机的咕噜声像某种垂死的挣扎。我端着那杯深褐色的液体，靠在料理台冰凉的边缘，看着窗外钢筋森林缝隙里漏下的一小片惨白的天光。颈椎在抗议，连着加了三天班赶那份永远也完美的季度报告，太阳穴一跳一跳地疼。格子间里的人都趴下了，或塞着耳机，或屏幕还亮着幽幽的光，只有中央空调不知疲倦地嗡鸣，吹散廉价香水、外卖便当和疲惫人身上发出的某种微妙的混沌气息。 就在我捏着眉心，打算回我那间小小的、堆满文件的独立隔间趴十分钟时，一个影子挡在了门口的光里。 是张建军。公司的保洁。 他站在那儿，穿着那身洗得发白、袖口和裤腿都磨起了毛边的藏蓝色工装，像是从这栋光鲜亮丽写字楼背景板里突然剥落下来的一块陈旧补丁。他平时总是低着头，动作又轻又快，像一道无声的影子，在大家上班前、下班后，擦拭掉这座玻璃堡垒里所有的灰尘和来不及收拾的狼藉。我几乎没听他说过一句完整的话，偶尔在清晨空旷的走廊遇见，也只是一个极快、极含糊的点头，便侧身滑过。 但此刻，他堵在茶水间唯一的出口，背微微佝偻着，双手紧握在身前，指节用力到泛出青白色。午后的阳光斜射进来，给他花白的鬓角镀上一层毛糙的金边，却照不清他低垂着的、藏在浓重眉弓下的眼睛。他整个人绷得像一张拉满的弓，那股紧张甚至带着一丝……绝望的气息，让茶水间里慵懒的空气瞬间凝滞了。 “田……田主管。”他开口，声音沙哑得厉害，像砂纸磨过粗粝的水泥地。 我有些愕然，下意识挺直了背，手里温热的咖啡杯传递着一点微不足道的稳定感。“张师傅？有事吗？” 他像是下定了极大的决心，猛地抬起头。那是一张被岁月和辛苦劳作雕刻得沟壑纵横的脸，皮肤黝黑粗糙，嘴唇干裂。但最触动我的，是那双眼睛。浑浊，布满血丝，深处却燃着两团微弱而执拗的火苗，那火苗在绝望的灰烬里明明灭灭，让人心惊。他的一只手从身后拿出，攥着一份对折的、边角磨损严重、纸张泛黄起毛的文件，递到我面前，却又在半空停住，指尖微微颤抖。 “您……您认识靠谱的律师吗？”他问，每个字都吐得很艰难，目光紧紧锁着我，带着孤注一掷的恳求，还有一丝不易察觉的、怕被拒绝的瑟缩。 我更加困惑了，心里那点被打扰的不耐烦被好奇和一丝莫名的警惕取代。一个保洁，找律师？我接过那份文件，触感粗糙而脆弱。展开，抬头是几个印刷体大字：《离婚协议书》。纸张很旧了，字迹有些模糊，但签字栏那里，两个名字——张建军，李秀兰——还清晰可辨。日期是七年前。 “我想把儿子要回来。”他几乎是咬着牙说出这句话，声音压得极低，却字字沉重，砸在寂静的茶水间里。他不再看我，目光落在那份协议上，仿佛那不是几张纸，而是他全部人生重量的承载体。“她……她当初带不走，法院判给了我。可现在……现在不一样了。我不能让他再待在那儿了。” “哪儿？”我下意识问，目光扫过协议上关于孩子抚养权的那一栏：婚生子张磊，由男方抚养。 张建军喉结剧烈地滚动了一下，那双布满老茧、指甲缝里藏着洗不净污垢的手，无意识地搓着工装裤的侧缝。“在他爷爷奶奶那儿。村里。”他顿了顿，补充道，声音更哑了，“柳溪村。离这儿……两百多公里。” 一个遥远的、与我所在的繁华都市截然不同的地名。我想象不出具体的样子，但“村里”两个字，结合他此刻的神情和手中这份陈旧的协议，已经勾勒出某种沉重的、灰扑扑的背景。我忽然想起，似乎有几次月底核对加班餐补和临时交通费时，看到过行政部提交的名单里有张建军申请周末返家的长途汽车票报销，理由总是“家中有事”。当时只是一瞥而过，未作他想。 “孩子多大了？”我问，尽量让声音听起来平和。这超出了我作为一个人力资源主管的日常工作范畴，但他眼中的那团火，和那份沉甸甸的、带着时光灰尘的协议，让我无法简单地以“不清楚”或“找行政部门”来打发。 “十三了。过了年就十四。”提到儿子，他脸上的肌肉似乎抽搐了一下，那是一种混合着痛楚、思念和深深无力的复杂表情。“我……我没用。在城里挣得少，住得差，没法把他接来。本来想着，放在老家，有老人看着，上学也近……总比跟着我漂着强。”他猛地吸了一下鼻子，眼圈以肉眼可见的速度红了，但他死死忍着，额头的青筋都凸了出来，“可上次回去，我看见孩子身上……有伤。问他不说，问老头子老太太，支支吾吾，只说孩子皮，自己磕碰的。我不信！” 他的呼吸急促起来，胸膛起伏着。“我偷偷问隔壁邻居家的小孩，那孩子说……说磊子他爷喝多了酒，就……就拿柴火棍子抽他，嫌他吃饭多，嫌他写作业费电……”他说不下去了，别过头，用手背狠狠抹了一下眼睛，再转回来时，那眼神里的火苗烧得更旺，几乎有些骇人，“那是我儿子！我不能让他再在那儿待了！田主管，我知道您有见识，认识的人多，求您指条路，找个能帮我打官司、把儿子争回来的律师！多少钱……我慢慢攒，我拼了命也攒！” 茶水间外传来同事陆续醒来的窸窣声和说话声，但这方小天地里，空气依旧沉重得让人窒息。咖啡已经凉了，我把它放在台子上。看着眼前这个几乎要被生活压垮，却为了儿子强行挺直脊梁的男人，我心头五味杂陈。同情是有的，但更多的是审慎。清官难断家务事，更何况是这种涉及异地、留守儿童、家庭暴力的复杂情况。我见过太多法律也无力解决的现实泥沼。 “张师傅，”我斟酌着开口，“这个事情，你得有证据。孩子身上的伤，有照片吗？医院的诊断记录？邻居的证言，对方愿意正式作证吗？还有，你前妻那边……她现在的态度是怎样的？变更抚养权，需要证明对方抚养不利，或者你这边有明显更好的条件。你现在……”我没有说下去，但目光扫过他洗得发白的工装，意思已经很明显。 张建军眼中的火光黯淡了一瞬，但随即又倔强地燃起。“证据……我去找！照片我下次回去就拍！医院……我带磊子去验伤！他娘……”他提到前妻，语气复杂起来，混杂着怨怼和一种难以言喻的苦涩，“走了就没管过，头两年还寄点钱，后来听说又嫁了人，生了娃，就再没音信了。我知道我现在没条件，可……可我至少不会打他！我能天天看见他！我哪怕睡桥洞，也带着他！” 他的话语有些混乱，情绪激动。我知道，此刻再多的理性分析可能都显得苍白。或许，他需要的不仅仅是一个律师的名字，更是一个倾听的对象，一个在绝望中能抓住的、代表“城里”“体面”“可能有办法”的浮木。而我，不幸或者说有幸，成了这根浮木。 “这样吧，”我叹了口气，从随身携带的笔记本上撕下一角，写下一个名字和电话号码，“这是我一个大学同学，现在在律所工作，主要接民事案子。你可以打电话咨询一下，把情况详细跟他说说，听听专业人士的意见。不过，”我加重语气，“最终能不能行，需要哪些材料，费用大概多少，你得自己跟他谈清楚。而且，这种事情，急不得，一步步来。” 张建军几乎是双手颤抖着接过那张纸条，像接过什么圣物一样，紧紧攥在手里，连声道谢，粗糙的脸上因为激动而泛起一层潮红。“谢谢！谢谢您田主管！您是大好人！我……我这就去问！谢谢！”他鞠了一躬，差点碰翻旁边的垃圾桶，然后才转身，几乎是同手同脚地、快步离开了茶水间，那身旧工装很快消失在走廊拐角。 我站在原地，慢慢喝掉那口冷掉的咖啡，苦涩从舌尖蔓延到心里。窗外那片惨白的天光，不知何时被一层铅灰色的云遮住了。要变天了。张建军和他儿子张磊的影子，还有那个陌生的“柳溪村”，在我心里投下了一小片模糊的阴影，但很快，就被下午即将召开的部门协调会、待审核的绩效考核表、以及永远响个不停的微信工作群消息挤到了角落。 日子在忙碌中继续。张建军偶尔会在打扫我办公室时，投来感激的一瞥，但再也没有主动提起律师或儿子的事。我也没问，成年人的世界，各有各的难关，沉默往往是最大的尊重。只是有时加班到深夜，看到他默默拖着吸尘器走过空旷无人的办公区，那微微佝偻的背影，会让我想起那个午后的恳求，心头掠过一丝微澜。 直到三个月后，一个异常闷热的下午。雷雨将至，天空阴沉得像倒扣的铅碗，气压低得让人喘不过气。我刚结束一个令人筋疲力尽的跨部门电话会议，正对着电脑屏幕上一堆杂乱的数据揉着太阳穴。 “咚咚咚。” 敲门声很轻，带着迟疑。我抬头：“请进。” 门被缓缓推开一条缝，先探进来的是一个脏兮兮、颜色模糊的蓝黑色书包，边角开裂，露出里面塞得鼓鼓囊囊的课本和杂物。然后，是一个瘦小的身影。 是个男孩。很瘦，穿着明显不合身的、洗得发灰的t恤和一条膝盖磨得发白的牛仔裤，脚上一双开了胶的旧运动鞋。他低着头，头发有点长，乱糟糟地贴在额前。他就那样僵在门口，不动，也不说话，整个人透着一种与这间明亮整洁的办公室格格不入的瑟缩和……肮脏感。是的，肮脏。不是普通孩子玩闹后的那种脏，而是一种仿佛从灰土里滚过、带着汗水凝结盐渍和某种难以言喻气息的邋遢。 “小朋友，你找谁？是不是走错了？”我尽量让声音温和。这栋写字楼管理严格，很少有小孩上来，更别说这样一副模样。 男孩慢慢抬起头。 那一瞬间，我几乎倒吸一口凉气。 那张小脸上，左眼眶一片骇人的青紫，肿胀得几乎睁不开。颧骨处有一道结了深褐色血痂的擦伤，一直延伸到耳际。嘴角也破了，干涸的血迹还残留着。裸露在短袖外的手臂上，有几道清晰的、红肿的条状痕迹，像是被什么抽打的。新伤叠着旧痕，触目惊心。 他看着我，眼睛很大，但因为眼眶的肿胀和淤青，眼神显得有点涣散，又带着一种小动物般的惊惶和探究。他的嘴唇动了动，没发出声音，然后，像是用尽了全身力气，又像是害怕声音太大惊动什么，极轻、极哑地吐出几个字： “我找……田颖阿姨。” 田颖阿姨？我愣住了。我不记得有这样一个远房侄子或朋友的孩子。 “我就是田颖。你是……？” 男孩的睫毛颤了颤，那双淤青环绕的眼睛里迅速积聚起一层水光，但他死死咬着下唇，没让眼泪掉下来。他吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音，更小声地说：“我爸爸……叫张建军。他说……他说如果有一天，我没办法了，就……就来找您。他说您是好人，能帮我。” 张建军！张磊！ 三个月前茶水间里那个绝望父亲的面容，和他口中那个在“柳溪村”挨打的孩子，瞬间与眼前这个伤痕累累的瘦小身影重叠在一起。我的心猛地一沉，像是被一只冰冷的手攥住了。 “你是磊子？张磊？”我站起身，绕过办公桌，想靠近他，又怕吓到他。 他幅度很小地点了点头，眼泪终于大颗大颗地滚落，混着脸上的灰尘，冲出两道白痕。他不再试图压抑，瘦削的肩膀开始剧烈地抖动，发出幼崽哀鸣般的、破碎的抽泣声，但依旧死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。 “别怕，进来，快进来。”我连忙把他拉进办公室，关上门，隔断了外面可能投来的好奇目光。让他坐在接待客人的小沙发上，想去给他倒杯水，却发现他浑身都在抖，那双脏兮兮的小手紧紧抓着他那个破书包的带子，指节泛白。 “怎么回事？你怎么来的？谁把你打成这样的？你爸爸呢？”一连串的问题脱口而出。眼前的景象比张建军当初的描述更具冲击力。这不仅仅是“有伤”，这简直是……虐待。 张磊只是哭，哭得上气不接下气，断断续续地语无伦次：“爷爷……爷爷用皮带……我偷跑出来的……走了好久……坐车……爸爸……爸爸在工地……电话打不通……” 他从那件宽大t恤的口袋里，摸出一张皱巴巴的、被汗水浸得字迹模糊的纸条，上面用圆珠笔写着一个地址和我的名字、公司，正是我公司的地址。下面还有一行小字，是张建军的字迹：“找田阿姨。” 可以想象，这个孩子是经历了怎样的恐惧和决心，才从那个“柳溪村”逃出来，一路辗转找到这里。他身上没有钱，那个破书包里除了两本卷边的课本和几件脏衣服，空空如也。 “没事了，没事了，找到就好了。”我心里堵得难受，只能轻轻拍着他瘦骨嶙峋的背，感觉到他单薄衣物下凸起的肩胛骨。愤怒和后怕像潮水一样涌上来。那个所谓的爷爷，简直是个畜生！张建军呢？他怎么没接到孩子？工地？ 我安抚着张磊，让他慢慢喝点温水，又从抽屉里找出常备的碘伏棉签和创可贴，想帮他简单处理一下脸上的伤。他瑟缩了一下，但没躲，只是垂着眼，任我动作，长长的睫毛上还挂着泪珠。 就在我处理他嘴角伤口时，他的右手一直紧握着，放在膝盖上。我温声说：“磊子，手松开一下，阿姨看看手上有没有伤。” 他像是被烫到一样，猛地缩了一下手，但又慢慢松开。手心朝上，摊开。 黏糊糊的、黑褐色的一团，糊在他汗湿的掌心里。已经有些融化了，沾着灰土和污渍，但依然能辨认出——那是一块巧克力。形状不规则，像是从一大块上掰下来的，边缘有齿痕。 我的动作顿住了。 不是因为巧克力本身。一个逃难般的孩子，身上有一块可能是之前舍不得吃、或者藏在口袋里化掉的巧克力，这不奇怪。 让我血液瞬间变冷的，是那巧克力的包装纸。银色的锡纸，边缘有精致的压花，即使被揉得皱巴巴，沾满污渍，我也认得。上个星期，隔壁项目部的林薇——那个总是笑容甜美、喜欢分享零食的年轻女孩——还在茶水间请大家吃过，是她男朋友从国外带回来的某个牌子，口感很特别。她给了我一小块，我记得这个独特的包装。林薇当时还说，这巧克力不便宜，她买了一整排放在办公室抽屉里，馋了就来一小块。 然后，就在三天前，林薇突然没来上班，电话关机，家人朋友都联系不上，报警了，目前还没有消息。公司里私下议论纷纷。她抽屉里没吃完的半排那种巧克力，也不见了。 而现在，一模一样的巧克力，以这样一团肮脏、融化、可疑的形态，出现在一个从遥远山村逃出来的、遍体鳞伤的十三岁男孩手心里。 时间，地点，物品，失踪案……这些碎片在我脑海里疯狂碰撞，试图拼凑出一个令人不寒而栗的图景。窗外的天空划过一道惨白的闪电，几秒钟后，闷雷滚滚而至，震得玻璃窗嗡嗡作响。暴雨，要来了。 我抬起头，看着眼前这个刚刚还在我面前无助哭泣、伤痕累累的男孩。他依旧低垂着头，但我似乎能感觉到，他长长的睫毛下，那双刚刚还蓄满泪水、惊惶无助的眼睛，此刻正透过缝隙，悄悄地、极其迅速地，瞥了我一眼。 那眼神，冰冷，漠然，甚至带着一丝难以察觉的……评估？ 仅仅是一瞬。 当我凝神再看时，他已经又恢复了那副受惊小兽般的模样，肩膀缩着，看着自己掌心那团肮脏的巧克力，小声地、带着哭腔喃喃：“是……是在路上，一个奶奶给的……我饿……” 一个奶奶给的？ 从柳溪村到这里的漫长路途，一个衣衫褴褛、伤痕累累的逃难男孩，一个“好心”的、恰好拥有与失踪女同事相同独特进口巧克力的“老奶奶”？ 电闪雷鸣间，办公室里的光线明灭不定。空调依旧嘶嘶地吹着冷风，但我后背却渗出了一层细密的冷汗。先前汹涌的同情和愤怒，像退潮般迅速消逝，取而代之的是一种冰冷的、缓慢爬上脊背的惊疑。 我轻轻放下棉签，用尽量平稳的、听不出异样的声音说：“化了，脏了，吃了要肚子疼的。阿姨帮你扔掉，好吗？” 我抽了张纸巾，小心地从他掌心捏起那团黏腻的东西，连同锡纸一起包好。指尖传来的冰凉粘稠的触感，让我胃里一阵翻腾。 张磊没有反对，只是顺从地点点头，手指蜷缩起来，在脏兮兮的牛仔裤上蹭了蹭，留下一点褐色的痕迹。 “你先在这里坐一下，喝点水，休息休息。”我站起身，拿着那团包着巧克力的纸巾，走到办公桌后，背对着他，把它放进一个空笔筒里。我的心脏在胸腔里剧烈地跳动，撞得肋骨生疼。脑子里乱成一团。 巧合？世界上真有如此巧合？一个失踪女孩的独特零食，出现在一个看似毫无关联的、从偏远山村逃出来的男孩手里？ 还是……这根本不是什么巧合？ 张建军三个月前的突然求助，那份陈旧的离婚协议，他口中那个“柳溪村”和打孩子的爷爷……这一切，是真的吗？还是……一个精心编织的、利用他人同情心的故事的前奏？ 这个张磊，他身上的伤，是真的吗？如果是真的，是谁打的？真是他爷爷？还是……另有其人？他逃出来，真的是为了寻求帮助？还是……带着某种不可告人的目的？ 林薇的失踪，和他，有没有关系？ 无数个问题像毒蛇一样啃噬着我的理智。我告诉自己要冷静，不能先入为主，不能因为一块巧克力就怀疑一个受尽虐待、前来求助的孩子。但职业习惯和某种本能的警觉，让我无法忽略这诡异的联系。 我转过身，张磊依旧安静地坐在沙发上，小口小口地喝着水，眼睛看着自己磨破的鞋尖。午后的雷雨终于倾盆而下，豆大的雨点猛烈地敲击着玻璃窗，发出噼里啪啦的声响，水幕扭曲了窗外的一切景象，也仿佛将这个小小的办公室与世隔绝。 “磊子，”我重新坐回他对面的椅子上，双手交握放在膝上，尽量让自己的语气听起来温和而充满信任，“别怕，告诉阿姨，你是怎么从村里来到这里的？一步一步说，路上都遇到了什么人？那个给你巧克力的奶奶，长什么样？在哪里遇到的？” 我需要更多的信息。我需要判断。 张磊抬起眼皮，那双淤青肿胀的眼睛看向我，湿漉漉的，依旧带着怯意。“我……我趁爷爷喝醉了，偷跑出来的。走了好久的山路，到镇上，天都快亮了。我……我扒了一辆运砖的拖拉机，到了县城。在县城汽车站，我……我混上了一辆来市里的大巴，躲在最后排的椅子下面……没买票。”他说得很慢，声音细细的，带着后怕，“到了市里，我……我一路问路，走过来的。那个奶奶……是在汽车站外面遇到的，她看我……看我蹲在路边，就给了我那块糖，还问我是不是迷路了……我没敢多说，就跑开了。” 描述似乎合情合理。一个逃家的孩子，用尽办法来到城市，遇到一个好心人。巧克力是“糖”，他可能根本不知道那是什么牌子，值多少钱。 “奶奶长什么样？穿什么衣服？”我追问。 他皱了皱眉，努力回忆的样子：“年纪挺大了，头发白了好多，穿着……灰色的褂子，黑色的裤子，手里拎着一个布袋子。”很普通的老年妇女形象，毫无特征。 “她只给了你巧克力？还说了什么吗？” “就……就说‘孩子，吃吧’，别的没了。”他摇摇头，又低下头去。 滴水不漏。或者说，一个受惊孩子的有限记忆和描述，只能到此为止。 “你爸爸知道你来这里吗？你刚才说，他电话打不通？” “嗯，”他点点头，眼圈又红了，“我到了市里，用公用电话给爸爸打过，可是……可是没人接。他可能在很高的地方干活，听不见。纸条上的地址，是爸爸很久以前写信回家时，信封上的，我……我背下来了。” “你爷爷为什么打你？”我换了个方向。 他身体几不可察地僵硬了一下，手指绞着衣角：“我……我考试没考好。还……还摔坏了碗。”理由普通得不能再普通。 “你妈妈呢？”我试探着问，想起那份协议上“李秀兰”的名字。 他猛地摇头，声音陡然尖锐起来，带着哭腔：“不要提她！我没有妈妈！她不要我了！她走了！” 反应激烈得不正常。 我沉默下来，看着他因为激动而微微起伏的瘦弱胸膛。他身上的伤是真的，新旧交错，尤其是手臂上那些条状的伤痕，皮下淤血肿胀，绝不是短时间内能伪造的。那种惊恐和瑟缩，也不像是完全能演出来的。可是，那块巧克力……还有他刚才那转瞬即逝的、冰冷的眼神…… 疑点像雪球一样越滚越大。 我决定先不报警，也不联系张建军——如果张磊说的是真的，联系也未必能通。我需要自己先理清头绪，也需要……看住这个孩子。 “磊子，你看，外面雨下得这么大，你今天也累坏了。”我放缓语气，“阿姨先带你去吃点东西，然后找个地方让你休息一下，好不好？等你爸爸联系上了，或者雨停了，我们再想办法。” 他看着我，眼神里闪过一丝犹豫，但更多的是依赖和疲惫。“嗯。”他小声应道。 我带他去楼下的员工餐厅，给他点了一份套餐。他吃得很急，几乎狼吞虎咽，但动作并不粗鲁，甚至有些过于谨慎，不时偷偷抬眼瞄我。我没什么胃口，只点了一杯咖啡，看着他吃，脑子里飞速运转。 林薇失踪是三天前。张磊说他今天才到市里。时间上，如果巧克力是林薇给的，那意味着林薇在失踪前（或者失踪时？）接触过他？或者，巧克力是从别处来的？但那个牌子，那种包装……巧合的概率有多大？ 张建军知道儿子来找我吗？如果他不知道，为什么会在那么久以前就给儿子留下我的地址？如果他早就料到儿子会逃出来？还是……这一切，包括三个月前他那场声泪俱下的求助，都是一场戏？为了什么？博取我的同情，为今天他儿子的出现做铺垫？可这代价也太大了，那些伤…… 不对。我揉了揉眉心。也许我想多了。一个被家暴的孩子逃出来，拿着父亲留下的地址求助父亲信任的同事，路上意外得到一块巧克力……逻辑上并非完全说不通。是我最近因为林薇的事情，太敏感了吗？ 可那块巧克力，像一根刺，扎在我心里。 吃完饭，雨小了些，但天色更暗了。我带着张磊去了公司附近一家干净的连锁酒店，用我的身份证开了一个标准间。我不能带他回我家，在情况未明前，这太冒险了。酒店相对公共，有监控，也安全。 前台小姐看到我身后衣衫褴褛、脸上带伤的男孩，露出惊讶和探究的神情。我简短解释：“家里远房亲戚的孩子，路上遇到点意外。”她没再多问，但眼神里的疑虑并未完全消散。 房间在五楼。我把张磊安顿进去，给他放了热水，让他好好洗个澡，又把在楼下便利店新买的简单换洗衣物和毛巾递给他。“你先洗个澡，好好睡一觉。阿姨就在隔壁房间，有事可以打电话到前台，或者……敲墙壁。” 我特意强调了最后一点，同时仔细观察他的反应。 他抱着干净的衣服，站在浴室门口，显得有些局促不安，小声说：“谢谢阿姨。” 然后飞快地关上了门。 我没有离开酒店。我在他隔壁也开了一间房。关上门，我立刻反锁，然后背靠着冰凉的门板，长长地吐出一口气。疲惫和紧张如同潮水般袭来。我拿出手机，犹豫了一下，还是没有拨通张建军的电话——如果张磊说的是真的，他可能在危险的高空作业，电话不通。如果张磊说的是假的……那这个电话更不能打。 我点开浏览器，输入“柳溪村”。搜索结果不多，只有几条几年前关于扶贫的旧闻，配图是模糊的山区景色，看不出什么。那个地方，似乎真的遥远而封闭。 我又搜索了林薇失踪的新闻报道，只有寥寥几条简短的消息，称“警方已介入调查，暂未发现有效线索”。没有任何关于嫌疑人或可疑物品（比如巧克力）的公开信息。 我盯着手机屏幕，直到眼睛发酸。浴室的水声透过墙壁，隐隐约约地传来。那个孩子就在一墙之隔的地方。他到底是谁？他从哪里来？他想干什么？ 水声停了。过了一会儿，传来轻微的脚步声，然后是床垫受压的吱呀声。他睡下了？ 我轻轻走到与隔壁相邻的墙壁边，把耳朵贴上去。一片寂静。 不，不对。不是完全的寂静。有一种极其轻微的、有规律的……刮擦声？很轻，很慢，像是用指甲，或者什么细小坚硬的东西，在刮擦木头，或者墙面？ 他在做什么？ 我屏住呼吸，听得更仔细。那声音持续了一会儿，停了。然后是窸窸窣窣的声音，像是翻动纸张，或者塑料袋。他在弄他的书包？那里面有什么？ 过了一会儿，声音彻底消失了。只剩下中央空调出风口微弱的气流声。 我退回床边坐下，毫无睡意。巧克力、伤痕、失踪的林薇、神秘的柳溪村、三个月前求助的张建军、眼前这个言行举止时而可怜时而又似乎藏着什么的孩子……这一切像一团乱麻，纠缠在一起。我感觉自己正站在一个浓雾弥漫的十字路口，看不清任何方向，但直觉告诉我，黑暗中有东西在窥伺。 我拿出那个笔筒，小心地取出里面用纸巾包裹的巧克力。锡纸已经黏在融化的巧克力上，我小心地展开，尽量不破坏可能存在的指纹——虽然希望渺茫。锡纸内侧，靠近边缘的地方，似乎有几个极浅的、不规则的印痕，像是被什么硬物硌出来的。我对着灯光仔细看，很模糊，难以辨认。 忽然，我想起林薇分给我巧克力时说的话：“我买了整整一排哦，嘴馋了就掰一块，你看这锡纸上还有压花呢，多精致。” 一排。掰下来的。硌痕？ 一个大胆的、令人毛骨悚然的猜想掠过脑海：如果，这块巧克力不是“一个奶奶”给的，而是张磊自己从某处得到的，比如……从林薇的办公室抽屉里？那么，锡纸上的硌痕，会不会是……在掰下这块巧克力的瞬间，用力过猛，指甲或者其他什么东西在锡纸内侧留下的痕迹？甚至，是挣扎中留下的？ 我被自己的猜想惊出一身冷汗。 如果是这样，那意味着什么？这个十三岁的男孩，很可能与林薇的失踪有直接关系！他带着伤出现，是为了掩盖什么？博取同情？还是另有图谋？张建军在其中，又扮演了什么角色？知情者？帮凶？还是……下一个目标？ 不，不能慌。我需要证据，需要更冷静的判断。也许，我该直接问他？不，打草惊蛇。也许，我该报警？可是，仅凭一块同品牌巧克力的怀疑，和一个未成年孩子的可疑伤痕，警方会立案调查吗？会不会打草惊蛇，或者……反而让我自己陷入不可预测的危险？ 我看着镜子里自己苍白而紧绷的脸。我只是一个普通的人力资源主管，过着朝九晚五、为报表和绩效头疼的生活。我从未想过，会卷入如此诡异而危险的事件中。同情心和好奇心，似乎把我带进了一个深不可测的漩涡。 隔壁房间彻底安静下来，仿佛那个孩子已经沉沉睡去。 但我知道，这个夜晚，才刚刚开始。浓重的黑暗笼罩着城市，也笼罩在这个小小的酒店房间里。我看了一眼紧闭的房门，又看了一眼手机屏幕上“110”三个数字，手指悬在拨号键上方，迟迟没有落下。 雨，又渐渐大了起来，敲打着窗户，像无数细密的鼓点，敲在人心上。
